「這樣的女子」的職業是死者化妝師，她遇上男友夏，夏卻誤會女友為新娘化妝。這個愛情故事能否開花結果？為此，她總帶著淡淡的哀愁，在自我獨白中緩緩吐露未能釋懷的心情：「像我這樣的一個女子，其實是不適宜與任何人戀愛的。」愛上夏，卻怕夏知道真相離她而去。她能否不重複同是死者化妝師、又是唯一親人怡芬姑媽的愛情宿命？當姑媽帶男友到工作的地方時，她男友「失聲大叫，掉頭拔腳而逃……」從此姑媽失去了他。

夏表示想參觀她工作的地方，「夏從咖啡室的門口進來，發現我坐在這邊幽黯的角落裏。外面的陽光非常燦爛，他把陽光帶進來了，因為他的白色的襯衫反映了那種光亮。」兩人對比強烈，她是悲觀的，夏是快樂的，夏就像為灰雲鑲上金邊，為她帶來陽光，温暖她孤寂的心。然而，當夏參觀她工作的地方，後果是落荒而逃？抑或因為愛而無恐懼？

西西留下開放式的結局，夏為她帶來一束美麗的花朵，「他是不知道的，在我們行業之中，花朵，是訣別的意思。」貫穿全書的命運暗示，暗指沒有出路的愛情。人生在世，活著的快樂和哀愁，也只不過是對比而已。就如她未遇上夏前，默默地工作，為死者服務，沒有觀眾沒有掌聲，只有自己輕微的呼吸聲。